\
5 4
L \
.
S \
I e ..,__f'-l.ét
{ +
i) / |
. -




ICINDEKILER

2 YAZARLA

Kapak Cizimi
Berjin Akin

Editor
Merve Cakir
Duru Yavuz

Danisman
Ogretmen
Dilek Unek
Arzu Giilegyliz

Layout Editorii
Oykii Korkutan
Ecrin Kigtik

Edit6rden - Duru Yavuz

Bahanen Yok - Merve Cakir

7¢0¢

Laf-ii Giizaf - Elif Sude Yanik
Yolculuk... - Bahri Cagr1 Toygar

Ata’'m - Alya Salan

Tiikenmez Bahaneler - Alara Savci

Okyanus - Derin Avci
Kurtarict - Umur Bilgi¢
Yolunda - Ecrin Kiigiik
Defter - Yigithan Akkus

Bahanenin de Baylesi - Zeynep Nadide Karasu
Yilin ilk Bahanesi - Zeynep Alya Yildiz
Bahane Olmak - Begiim Cakmak

Kis Giinesi - Berfin frem Kaya

Masumiyetime Mektup - Burcu Naz Apaydin
Dedesinin Giilii - Ceylin Aktan

Gorsel Calismalar

Melis Kostit
Ezgi Agir
Berjin Akin
Esin Tombus
Merve Cakir
Ceylin Kulaksiz
Baran Ciftci
Elif Delfin Altinéz
Elif Polat

Bilge Sariaslan
Oykii Korkutan

Boyut Yazar Kadrosu

Duru Yavuz

Merve Cakir

Elif Sude Yanik
Aral Karaday1
Alara Garipagaoglu
Alya Salan

Alara Savci

Derin Avci

Umur Bilgi¢

Ecrin Kigiik

Elif Eysan Sarioglu
Zeynep Nadide Karasu

[lliizyon - Berfe iklim Demirci
Soylenemeyenler - Defne Oymaci

Yalvaris - Evin Cakmak

Gizemli Renklerin Ardinda - Havin Ceren Giindogan

Karsilasma - Giilce Dogan

Yikilan Duvarlar - Melis Kostii
Anlamiyorum - Heja Seher Tagl

Kuslar Neden Ugsun ki - Kaan Ege Serin
Kosuyor - Mazal Aliefendioglu

Bilmeden Hapsolmusuz- Safiye Doga Varoglu
Bahane Golgesi - Alara Garipagaoglu
Sozliidden 10 Almak - Defne Tiirkdénmez

Bahri Cagr1 Toygar
Zeynep Alya Yildiz
Begiim Cakmak
Berfin frem Kaya
Burcu Naz Apaydin
Ceylin Aktan

Berfe Iklim Demirci
Defne Oymaci

Evin Cakmak
Defne Tiirkdonmez
Havin Ceren Giindogan
Giilce Dogan

Melis Kostii

Heja Seher Tash
Kaan Ege Serin
Mazal Aliefendioglu
Yigithan Akkus
Safiye Doga Varoglu




-ditorden

Gozlerinizi kapatin. Bahaneler arkasina siginilmis bir diinya diistiniin, sira sira dizilmis duvarlar dolusu bahane diisi-
niin; kime baksaniz yliziinde yalanlar,
sahte gerceklere yapismis cevaplar,

daginik cehrelere dolanmis bahaneler akiyor.
Simdi gozlerinizi agin, degisen bir sey var mi diye bakin, é6niimiize dizilmis onlarca bahane arkasindan gérebilirseniz
tabii.

Aylar aylari kovalarken yikilmig binalar arasina sikisan bir yasini gociikte doldurmus bebeklere, biizismis derisinden
gecmisi okunan yasli amcanin ona deger goriilmis maasiyla bir ayini gecirememesine bahane bulunurken yeni agmis
hayat dolu gencecik bir kizin sokakta tek basina yiirliyemeyisine bakin. Ulkemizden Avrupa’ya gécen dgrencilerin sayisi-
nin birer birer artigsina bakin. Her yolsuzluga kilif uyduran bahane duvarlarini asabilirseniz tabii...
Sorumlulugu her daim baskasinda ararken kendimizde sug bulabilirsek tabii,
Aynaya baktigimizda yorgunluk akan gézlerimizin neden bu kadar yaralandigini fark edebilirsek tabii...
Belki de yaz glinesi kadar aydinlik gelecegimizi karartan bahanelere kulak verebilirsek arkalarinda yatan aci gercgekleri
de gdrebiliriz.
Gogus gerebiliriz bizi baskilayan ici bos bahanalere,
nefes alabiliriz birikmiglikler arasindan
ve belki de ihtiyacimiz olan gerceklige donebiliriz.
Bahanelerin ardi arkasinin kesilmedigi bugiinlerde sanatta bahane olmaz! Boyut dergisi Mart sayisiyla sizinle. lyi oku-
malar, olur da okumak istemezseniz bir bahane bahgetmenizi dileriz...

Fotograf: Esin Tombus




Bahanen Yok

Nerden baslasam bilemiyorum. Uzun bir vedadan
sonra selam mi vereyim yoksa her birinde binlerce
kez oldigim giinlerin senin icin iyi olmasini mi
dileyeyim. Sanirim bu mektup hi¢bir zaman sana
ulasmayacagindan bunun bir 6nemi de yok. Ulagsaydi
da okumakla zamanini harcamazdin. Bu ilk defa
hosuma giderdi clinkii defalarca beni anlaman igin
sana yalvardiktan sonra bunu bir kez daha yapacak
yuzim yok. Dirist olmak gerekirse istemiyorum da.
Sen ve hayat bir oldunuz, c¢igliklarinizla susturdunuz
beni. Gitmek nedir bilmezdim, gitmedim. Vedalar bazen
son caredir, kabullenemedim. Litfen yanlis anlama,
bu ne bir 6ziir mektubu ne bir veda ne de bir isyan.
Yalnizca fark et istiyorum. Aynaya baktiginda kendinde
benim sende gérdiigiim vicdansizligi ve sevimsizligi
gor istiyorum. Kendinden en az benim senden ettigim
kadar nefret et istiyorum. Bu beni de kindar ve kétii
niyetli biri yapiyorsa varsin yapsin. inan herkesi
sevmekten cok yoruldum. Herkese ikinci bir sans
tanidiktan sonra tek bir sansa dahi layik gériilmemek
ne kadar acitiyor tahmin edemezsin. Sen kendinden
de kacarsin clinkili, bahaneler bulur ylzlesmezsin.
Biiylik bir korkaksin, mutluluktan bile korkarsin. Cok
disinirsiin ama anlamazsin ¢iinki anlayacaklarindan
da korkarsin. Bana sorarsan derinlerde bir yerde
kendine katlanamiyorsun ve bunu bana ve diger
herkese olan nefretinle gizliyorsun. Biliyor musun,
¢ok acryorum sana. Bir giin nefretinle tasladigin biri o
kéticillik taglarini ayagina baglayip yalnizlik denizinde
bogacak seni. Bunu ben yapamam. Benim nefretim
sozde, kalemde, kagittadir. Kelimelerim kifayetsiz,
duygularimin da senin icin bir anlam karsiligi yok.
Dinlemeyi hichir zaman sevmedin, anlamak igin de
cabaladigin pek séylenemez, hep bahanelerin vardir.

Sustukca ofkemde bogulmaktan, daha da katiisi
unutmaktan c¢ok korkuyorum. Bu satirlari kaleme
almamin bir diger sebebi de sana éfkemi her zaman
hatirnmda tutma arzumdur. Animsiyor gibiyim bazen
ama emin olamiyorum hig¢bir zaman. Hatayi kendimde
ariyorum c¢linkldi kendime eziyet etmek bir baskasini
suclamaktan daha kolay. Senin icin bu durum farkl
tabii, kirli bir belirsizlik gibi avuclarimdan akip giden
ve zihnimi huzursuz eden bahanelerin var. Giinlin
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Merve CAKIR

sonunda her daim suglu ilan edilmekten gercekten
yoruldum, lutfen bu yiiki artik sen tasi, olur mu? Son
bir ricam var senden, benim icin son bir fedakarlik
yap. Litfen kendini bagislama, ne bileyim pisman ol,
kederlen, gozyasi dok. Senin goziinde seni biraz olsun
Uzebilecek kadar dahi anlam ifade etmeyen beni ve
hayatimi nasil olur da alt st edersin. Kétisiin, tek
kelimeyle. Baska bir sekilde seni anlatamiyorum.
Zaten seni yakacagim ama olur da bir giin bu mektup
bir sekilde sana ulagirsa litfen yanit verme. Bir kez
olsun beni dinle ve sesini ¢cikarma. Cilinki anlasilmayi
beklemeye de magdur oldugunu disiinmeye de ne
hakkin ne de bahanen var.

\lliistrasyon: Ezgi Agir
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Laf-ii Giizaf

U¢ maymunu iyi bilirsiniz Gormediginiz gozyaslariniz

Oysa, siz sik¢a ve

Bilmez duymadiginiz ¢igliklariniz

Duymaz maymunlari doyuracakmis,

ve Gormezsiniz. daima aciyla beslenen maymunlari,
utanmaz, korkusuz, hadsiz.

Elif Sude YANIK

Gozleriniz her kapandiginda
bir sihirbaz cikagelir yakinlara
korkusuz, futursuz, hadsiz.

Sozleriniz (al olur ucar

hi¢ séylenmemis gibi
Zihniniz bulanir, pusar

hi¢ diisinmemis gibi
Geregi yoktur zira hafizanin
bilineni her giin yikip
olmayani gercek kilarken
sihirbaz

utanmaz, usanmaz, hadsiz.

Sihirbaz sanilanin sapkasi

zehre gebedir cokluk,

bilinmez, beklenmedik

ve hadsiz.

fark edersiniz nihayetinde fark etmesine
sihirbazin Alice’in sapkasini degil
cadininin kazanini tagidigini

ama simdi zaman dar,

kapler vakitsiz.

Sihirbazla eglenirdiniz,

Gulusleriniz masum, fiitursuz ve hadsiz.
Cadi kazaninda kaynarken

duymayip, gérmeyip, bilmediginiz

lakin hissettiginiz kepgeler
gbzyaslarinizi doldurmakta simdi
beklenmedik ve caresiz.

Tavsan cikmasini beklediginiz sihirbazin sap-
kasi

bugiiniin degilse

yarinin monisiine

sizi ayirmis.
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YOLCULUK...

Bahri Gagri TOYGAR

1963 Diyarbakir dogumluydu...

Bismil'de kuytu bir kdsede, sehrin disindan gelen kimsenin arasa da bulamayacagi bir alana kurulu
kiigiik bir apartmanda annesi ile yagiyordu. Ogreniminin geride kalmasiyla hayata atilmisti fakat icinde
yasadigi kentin yemeginden bagka yemek tatmamis, bagka su icmemis, baska hava solumamisti.

Cok heyecanliyd, bu bir gercekti.

Artik Ulkesinin farkli topraklariyla tanismak sart olmustu. Sonraki giin yola ¢cilkmak lizere Ankara’ya bi-
letini almig, egyalarini toplamis, disaridan biyiik oranda belli olmasina inat hevesini dizginlemeye cali-
siyordu.

— Maasgimi yeni aldim kizim, al bu parayi ihtiyacin olur. Ankara buraya benzemez!
— Meraklanma ben is bulur bulmaz sana geri 6deyecegim anne, o da ¢ok siirmez saniyorum.

Ertesi giin otobiise bindiginde icinde dayanilamaz bir his belirdi. Anlam veremedi 6nce tabii, bu kadar he-
yecanin 6éntine herhangi bir duygunun gecebilecedgi fikrini aklindan silmisti ama sonra bunun olagan bir
duygu oldugunu diisiinerek camdan disariyi izlemeye koyuldu. Otobiisten indiginde hava kararmamisti,
saat de gayet erkendi. “isimi hallederim sonra kiralik, ucuz bir ev bulmaya koyulurum!” diye diisiinerek
Universitenin kapilarina g6z gezdirdikten sonra iceriye girdi.

— Tunaydin!

— Merhaba hanimefendi size nasil yardimci olabilirim?

— Ben gazetedeki yardimcei dogentlik ilani icin gelmistim, sakincasi yoksa oturabilir miyim?

— Tabii hanimefendi. Ozge¢misinizi teslim aldiktan sonra Rektériimiiz ismail Bey ile bagvurunuz hakkin-
da konugsmam gerekiyor.

— Buyurun.

Otururken duvardaki yamuk tablolari, masanin tstiindeki kagit yiginlarini, duvarlardan sékiilmis boya
parcalarinin yerde olusturdugu daginikligi iyice fark etti. Beklemekte zorlaniyordu, 6grenimini tamamla-
digindan beri 6gretim Uyesi olup Universitede ders verecegi giinii iple ¢ekiyordu.

Fakulte sekreteri Aysun Hanim, 6zge¢misine hizlica g6z gezdirdikten sonra rektdriin kapisini tiklatarak
iceri girdiginde ismail Bey elleri biyiklarinda pencereden disariyi seyrediyordu.

Aysun Hanim hafifce dksiirerek,

— Bir hanimefendi geldi hocam. Yirmi bes yasinda. Fakiiltemizde agik olan yardimcei docentlik pozisyonu-
na bagvurmak icin geldigini séyledi. Gergekten iyi bir 6zge¢misi var. Bir bakin isterseniz.

— Evet, dogru. Dicle Universitesi Hukuk Fakiiltesini derece ile bitirmis. Kesinlikle aradigimiz ézellikler-
den fazlasi var! Pozisyona alim islemleri baslatilabilir kanimca. Sahi, adi nedir bu hanimefendinin? diye
sorarken ilk bakista dikkat etmedigi “adi-soyadi, dogum yeri” bolimtini ariyordu ki, Aysun Hanim;

— Rojda efendim! dedi.
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ismail Bey bir an suskunlasti, sekreterine disarda beklemesini sdyledi. Yavasca koltugunda dogruldu,
elleri yine biyiklarinda kisa stre dustindiikten sonra ahizeyi kaldirdi ve Rojda’nin iceri alinmasini séyledi
sertce.

Rojda, lizerinde “Prof. Dr. ismail Tektip / Rektdr” yazan kapiyi caldiginda ayaklari yerden kesilecek kadar
heyecanliyd.

—Merhaba Hocam. Ben Rojda dedi.

— Merhaba Rojda Hanim. Ozge¢misinizi degerlendirdim. Maalesef fakiiltemizin ise alim icin belirlemis
oldugu sartlara uymuyorsunuz. Buraya uyum saglayabilmeniz de pek olasi gériinmiiyor. isterseniz sizi
memleketiniz Diyarbakir’'da yasayan bir meslektagima yonlendirebilirim.

Déniis yolunda camdan disariyi izlerken anlayabildi ancak o hissi. Yabancilik. Yine kendi sehrine, kiiglik
evine ve komsularina déniiyordu.

— Ne oldu kizim? Dénmenin nedeni ne?

—Bahane anne, bahane... dedi gdzleri islak Rojda.

Fotograf: Esin Tombus
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Alya SALAN

Bahane en dnce ve en ¢ok bir savunma ve kendini rahatlatma mekanizmasidir. Cogu zaman insanin eles-
tirilere ve yargilara karsi bir bahanesi vardir. Bir nevi kolaycilik, tembellik ve egoistlik de barindirir iginde
aslinda. Ciinkii bu bahaneleri dne siirerek magduriyetimizi ya da hakliigimizi ortaya koymak isteriz.

Olaylar ve elestiriler karsisinda bazen hakli nedenlerimiz ve sebep-sonug iligkileri olabilir. Ancak bahane
daha cok basindan savmak ve istememekle alakali durumlari icerir. Ve bir de her zaman bahanesi olan
insanlar vardir. Tamamlayamadiklari, basaramadiklari, gerceklestiremedikleri her sey icin her zaman
bahaneleri vardir. Aslinda bahane bir karakter, motivasyon eksikligi ve hedefsiz yasamin sonucunda 6g-
renilmis bir vurdumduymazlik bir kolaycilik da olabilir.

Hemen hemen hig¢ bahane lretmeyen insanlarin ¢ok ¢aliskan, kararli, istekli ve istikrarli oldugunu gorti-
riz. Her zaman azimli, cesaretlidirler. Kosullar onlari sarssa da oradan giiclenerek yeniden ¢cikmaya ve
degiserek yeniden, kosullara uyum saglayarak yola devam etmeye calisirlar.

Bu insanlar az midir cok mudur ayri bir tartisma konusudur ama tanidigim tek bahanesi olmayan insan
Mustafa Kemal Atatiirk’tlir. Tanidigim en biiyiik Tirk de Atatiirk’tiir. Clinki onun biytikliga, giici bir stiri
gercek imkansizlik nedenleri varken bunlari bir bahane hatta engel ve caresizlik olarak gérmeyip, bu

kosullara teslim olmadan kendini ve Tiirk milletini var etmesidir. icten gelen giic, fedakarlik, sabir, azim,
sevgi, hedef, sarsilmaz bir karakter ve gerceklesen hayaller-...

Gengler olarak bir dahaki sefere yakindigimizda, yoruldugumuzda, sikildigimizda bahane tretmeden
once ylce Ata'mizi hatirlayalim ve emanetini biraktigi yerden daha ileriye vazgegmeden tasiyarak ona
tesekkirlerimizi sunalim.
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TUKENMEZ BAHANELER

Yagmurlu bir aksam.
Bahanelerin tiikendigi aksam.

Alara SAVCI

Paltomun yirtik cebinde notunu buldum.
0 aksam,

Dargin gozlerle bana baktigin sokakta
Yalniz yiirtidiim.

Bu aksam bahanelerim tiikenmiyor,
Izdirabim dinmiyor.

Bu sefer yapma deme,
Yapacagim bu aksam.

Gecme dedigin képriiden gectim.
Cikma dedigin yokusu ¢iktim.

Daha ¢ok bahaneye yer var bu aksam.

i all

Cizim: Berjin Akin
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UKYANUS Derin AVCI

Yine karsisinda kirilgan bir biblo gibi oturuyorum. Her soziiyle bir catlak daha aciyor bedenimde, géz-
yaslarim paramparca ruhumun acisiyla yiiziimde kirmizi bir patika olusuyor. Onca bencilliginin zulmiine
ragmen tekrar yalanini, bahanesini, sanki gercekmis gibi dinliyorum. Uziilmemem gerektigini séyliiyor
bana, herkese karsi bdyle davraniyormus. Kisiligi buymus onun, onu buralara getirenlere yaziklar ol-
sun... Hem benmisim sorun ya; tipki bir bebek gibi aglayan, istline alinan, durumu biiyiiten benmisim
tabii.

Karsimda tiim cocuklugumu adadigim, kardesim dedigim can dostum; bogucu dalgalariyla anilan dev
bir okyanusun gelgitleri gibi her bir bahanesiyle bana daha ¢ok hakim olmaya calisiyor. Onceleri diigii-
niirdiim, bu yaratici bahaneleri bulmak zamanini almis olmali, benim iyiligim igin bana yalan séyliiyor-
dur, elbette bana ayiracak zamani bulacaktir diye. Fakat gelgitleri giin gectikce keskinlesen okyanusta
derine, daha derine ¢ekilip bogulmaya basladigimda onunla konusmaya karar veriyorum. Bu okyanusa
mavinin binbir tonu hakim: hiiziin, utang, siiphe, kaygi, umutsuzluk ve belki nefret. Bana karsi besle-
digi bu esenliksiz sevgiyi her konusmamizda mavinin baska bir tonuyla boyuyor, her konusmada asla
bilmedigim renklerle tanisiyorum. iliskimizin komik yani ise her ne zaman onu kendi dalgalariyla yiiz-
lestirmeye calissam, etrafina yalanlariyla olusturdugu bir duvar ériip ona karsi duydugum samimiyeti
daha gii¢ hale getirmesiydi.

Ne olurdu bir kere benim igin sevinse, belki benim icin 6nemli bir glinde bana zaman ayirabilse? Bera-
ber vakit gecirip eskisi gibi tatli lodosun altinda sersemleyip sohbet etsek sabahlara kadar, kimse bana
misin demese... Cok mu zordu bana sarilmak, tGzildigimde yanaklarimi islatan gézyaslarimi silmek,
bana hepsinin elbet bir giin gececegine dair s6z vermek?

Okyanusunun hepsinin heniiz kesfedilmemis olmasi kaygilarimi her gegen giin daha da arttirirken kar-
silagabilecegim yepyeni bahanelerin gizinde boguluyorum. Yine karsisinda, kiiglik bir cocuk gibi, gl¢-
siiziim. Onu dinliyorum sadece; ayirt edilmesi zor olmayan yalanlarini, kendi hisleriyle siisledigi sugla-
malari beni derine ¢ekiyor. Nefes alamiyorum. Bu sefer derinliklerde mavinin “gipta” tonunu gorir gibi

oluyorum. Bu kadar rahatsiz edici mi benim icin sevinmek, sevdigi arkadasinin mutlulugunu paylasmak,
artik bilemiyorum.

Boguluyorum...
Boguluyorum...
“Bir dahaki sefere s6z ilk ben-“

Boguluyorum...
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KURTARICI

insan ruhunun toy Gimidiyle agilir diinyaya.
Varligini nasil yasatacagi kalmistir ona,
Keske farkinda olsa algilarinin,

Kurtulsa zincirlerinden kogulan sinirlarin,

Umur Bilgic

Anlatsam anlayabilir misiniz?

Gorebilir misiniz, kimler tarafindan sessizlestirildiniz,
Duyabilir misiniz, zihinlerinize ket vuranlari,

Esaretinizi ebedi kilmaya calisanlari.

Onlari kabiliyetlerinizle alt edebileceginizi gérebilir misiniz?

Aslinda, kendinizi sessizlestiren sizlersiniz.
Gordiklerinizden yarattiginiz korkularla kagtiniz,
Duyduklarinizi diistincelerinizde hapsettiniz.
Cehaletin karanligina karsi susmayi segtiniz.

Ardina sigindiginiz bahaneleri reddetmek...
Olagan donglyi terk etmek degildir bu.

Ki bir giin gelecek,

insan artik yasaminin akigini gegistirmeyecek,

insanlar korkulari ile yonetilmeyecek.

Kisinin, sonrasinda da toplumun gelisimi kaginilmaz olacak.

insan kendini potansiyelleri dogrultusunda yetistirmekle yiikiimli,
Yeteneklerini baska bir sansi yokmuscasina ortaya ¢cikarmaya mecbur.
Peki baska bir sansi var mi1? Yok.

Don ve etrafina bir bak,

Oniinde, kagirdigini sandigin geng hayatlara bak,
Onlarin da rahatlarini terk etmedigini géreceksin.
Bahanelerin, senin gelismene karsin en biyik engelin,
Kendini ancak 6grenerek kurtarabilirsin.
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YOLUNDA

Her sey yolunda

Her giin

Her sabah giinese karsi gézlerimi aglyorum
Karanlikta kaldigimin farkina varmayarak

Ecrin KUCUK

Akintiya kiirek ¢ekiyorum
Dalgalarla savasiyorum

Belki de ¢oktan en derindeyim
Her sey yolunda

Yiriyorum
Kosuyorum
ilerliyorum
Bir yere variyorum degil mi?

Her sey yolunda

Bir maske takiyorum

Gozlerimin en derinliklerindeki okyanus gériinmesin diye
Aglamiyorum mutluyum diye

Agliyorum guilerek

Goriinmeye calisiyorum
Bahanelerimin arkasina saklanarak
Her sey yolunda

N E U
§ N

.
!—“%

Fotograf: Esin Tombus
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DEFTER
Yigithan AKKUS

Beni bir sandalyeye oturttular,
Elime bir defter bir de kalem,
Defterin ici bombos.

Duvarlar yiziime baktilar
Odanin isigi los.

‘Elindeki defter, pismanliklarin defteri
istedigin kadar yaz' dediler.
‘On sekiz yillik kadir hayatimda,
Ne pismanligim olabilir?’
Demek istedim, demedim.
Yazdim:

Pismanim ki,

Sustum kagit yiyen cocuklara,
Asik suratli babalara,

Kizgin suratli analara.
Pismanim ki,

Oyuncaklarimi bir kenara atip,
Defterlerin pesinden kosmaya.
Oyuncaklarim simdi pasli
Defterlerim karla kapli.
Pismanim ki gencligim
ideallere tutsak olmus.
Bembeyaz o eller

Simsiyah olup 6lmis

Fotograf: Elif Delfin Altinoz
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BAHANENIN DE BOYLESH

Odasinin ufacik penceresinden ylziini gésteriyordu giines, sabah olmustu. Alisilmis yaz gilinlerinin ak-
sine, kasvetli bir hava vardi. Giines belli ediyordu kendisini etmesine de adeta somurtuyor, asla i¢ isitmi-
yordu.

Zeynep Nadide KARASU

Tamamen ayilabilmek icin gézlerini birkag kez kirpistirdiktan sonra dikkatini duvarinda asili karton tak-
vim cekti. Pazardi. Birkag saniye bos bos bakti sadece. Yorgunluktan zaman algisi kalmamisti. Bir énceki
gece, kardesinin besigini sallamis durmustu. Bir tiirli uyuyamamisti yavrucak. Sussa bile, ablasinin ku-
laklarinda yankilanmaya devam etmisti bagirislari. Tum gece gézyasi déken bebege biinye mi dayanirdi,
ana degildi ki bu kiz.

Kar kis, gece giindiiz, sicak soguk demeden ¢alismisti. Sabahin kériinde kalkip yapacagi isleri erkenden
bitirmis, ardindan dershanesine gitmis, gecenin kériinde de evine donmiistu.

Gittigi dershane kéydeki tek egitim kurumuydu. Derme catmaydi biraz fakat idare ederdi. Hayali doktor
olmakti. “Okuyup ne etgen kizim sen?” derlerdi kdydeki kadinlar. “Evlen bir manavla, kasapla; otur asagi
cocuk bak.” diyerek yildirmaya caligirlardi onu. “Benim anam gégti gitti bu diinyadan teyze. Bagka yav-
rular da yasamasin bunu. Cok yasasin analar, uzun olsun émirleri, saglikli olsunlar.” diye sustururdu
onlari.

Julide ismini vermisti ona babasi. Adi gibi karmakarigik, daginik bir yasami vardi. Anasi gitti gideli babasi
bambaska bir adam olmustu, bu sebeple evinde veya hayatinda rast giden pek bir olay yoktu. Acili bir
baba ve besiginde doniip duran bir bebek... Evi gecindirmek de ona kalmist, bu iki apayri diinyalara géz
kulak olmak da... Anasi kii¢lik kardesini diinyaya getirirken gozlerini yummustu hayata. Bu sebeple,
babasi iki kizini da bir pismanlik olarak goériiyordu. Ne saygi duyabildi kizlarina ne sevgi besleyebildi
hincindan. Caninin bir pargasina, hayat arkadasina veda etmek zorunda kalmisti.

Yorgunluktan kan canagina donmiis gdzleri; penceresiyle takvimi arasinda gidip gelirken, masasinin tam
orta yerine dzenle yerlestirilmis kimligi ilisti goziine. Soguk terler dokmeye basladi. Giiniin anlam ve
6nemini animsayana kadar gegen siirede bile basina gelebilecek en kdtl durum gerceklesmis olabilirdi.
Kapiya kostu, kendisini digariya atti ve kostu, olabildigince kostu.

Sinavin yapildigi binaya vardiginda diinyasi adeta basina yikildi. Bunca derdin stiine, en blyiik korkusu
da gerceklesmisti.

Kapilar kapanmisti.

Uykusuzluktan glgstiz diismus zayif bedenini sinav gérevlilerinin ayaklarina atti. Yalvardi, nasil yalvar-
di...

—Amca, kulun kurbanin olayim, al beni igeri, yalvaririm al. Vicdani olan az biraz acimaz mi?

—Beni ilgilendirmez kizim, sinava giris saati belli. Kurallar boyle. Aklini basina alsaydin, erken yataydin.
Boyle yerdigi yetmemis gibi bir de yanindaki is arkadasina dénmdis, pis pis siritmis ve inanilmaz rahatsiz
edici bir ses tonuyla alay edermis gibi:

—Sanki tim gece besik sallamis, kiza bak. Bu nesilde hep ayni tavirlar, yaptiklari hi¢bir hareket icin so-
rumluluk almiyorlar... Bahanenin de béylesi yani.
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YILIN ILK BAHANESI

Leynep Alya YILDIZ

20 Mart. Yilin ilk papatyasi. Hafif esen meltemle dans ediyor yapraklari. Cok giizel. Ama farkl bir glizellik.
Disen ilk kar tanesi gibi degil giizelligi. Sanki... Sanki daha narin. Bir an géziimii ayirsam kaybolacak,
parcalara ayrilacak gibi. Sanki o giizelligini bir tek bana bahsetmiscesine giilimsiyor. Yaninda gitmeli-
yim. Evet, bir karsiligi hak ediyor. Hem her an yok olabilir. Ne bileyim; biri Gizerine basabilir veya... Veya
bir tavsan o incecik yapraklariyla ziyafet cekebilir. Daha 6nce buralarda ne tavsan gérdiim ne de ¢cimen-
lerde dolasma zahmetine girisen biri ama... Ama kim bilir, her sey miimkiin. Hava da ¢ok giizel. Artik kis
bitti, ilkbahar geldi. Eminim ¢ok giizel kokuyordur her yer, belki baska ¢gicekler de agmistir. Fotograflarini
¢eker, daha sonra resmini cizerim. Hayir, yanima almaliyim malzemelerimi. Canli canli gizmekten glizeli
mi var! Hemen sapkami aldim, en sevdigim sapkami. Kenarinda beyaz dantelleri var. Uzerinde de minik
bir giil motifi. En sevdigim cicek. Ustiime de en civil civil, en renkli elbisemi gecirdim. Ne kadar 6zlemisim
bu elbisemi. Kiiglik kelebek desenleri var. Turuncu, sari, mavi, pembe, kirmizi... Ve daha sayamayacagim
bircok renkte kelebekler... Belki... Belki disarida kelebek de vardir. Sansliysam onlari da ¢izerim. Belki
de narin papatyama konar bir tanesi. ikisini birlikte cizerim. Ayakkabilarimi da ayagima gecirdim mi ta-
mamdir! Artik hazirim. Kapiyi hafifce araladim. iste tam aradigim hava. Ne soguk ne sicak. Bir adim attim
disariya dogru. Geliyorum minik papatya. Resmini gizecegim, sana sarkilar séyleyecegim. Bu o. Gecen
de goérmiistiim onu. Ama bugiin daha neseli. Mavi bir gémlek giymis. Ve o da fark etmis papatyayi. Ayni
benim gibi... Olamaz. Olmamali. Sert bir riizgar esti. Ve hizla eve girdim. Hava ne kadar da sogukmus.
Ben... Yanlig karar vermisim sanirim. Cikmamaliydim. Usiitebilirdim. Veya... Veya giizelim sapkam kir-
lenebilirdi. Hem birazcik distiniince... Daha ilkbahar gelmedi ki! 21 Mart tarihinde baslar ilkbahar. Hala
kista sayiliriz. Ve kisin disari elbiseyle ¢cikmak...

Olacak is degil.
Ne diistiniyordum ki disari ¢cikarken?
Papatyaymis.

Baska papatya mi yok diinyada?

Hem ne olacak ki o papatyaya?
Yok olacak hali yok ya.

Ayrica resim ¢izmesini hi¢ beceremem.
Sesim de kétidir simdi.
Papatyayi ne yapacagim? Giil olsa, belki.
Ama papatya icin degmez.

Kelebek icin de degmez.
Zaten kelebekler o havada dolasmazlar etrafta.
Soguktu ¢link.

Cok soguktu.
Ah, biz insanlar ne hale getirmisiz diinyay!.
Artik mevsimlerin bile sagi solu belli olmuyor.
Daha sabah sicacikken... Bir saniyede buz kesildi tiim diinya.
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BAHANE OLMAK
Begiim CAKMAK

Bahane olarak kullanilmak... Bahane olmak... Bahane... Dogdugumdan beri hep bir sebep oldugumu
diistiniirdim. Yasadigim unutulmaz bebekligin, cocuklugun, ergenligin nedeni... Kavgali, bagirisili, sid-
detli hayatin nedeni...

Bebekligimden beri annem ve babam hep kavga ederdi. En ufak bir sebepten ortaya cikan siddetli kavga-
lar... Seslerin yiikselmesi, benim odamda korkudan tir tir titremem, kavganin ardindan gelen iki hafta,
U¢ hafta, bir ay, iki ay boyunca konusmamalar ve evde yasanan gerginlik... Bu kavgalar sonucunda,
zaman gegtikten sonra bir sonuca varilmasi gerekirdi. Bunun i¢cin de konugmalar yapilirdi. Ben kapi ar-
kasindan icimde korkuyla o konusmalari dinlerken konusmalarin vardigi barismanin sebebi hep ben
olurdum. “E ¢cocuk var simdi ortada.” Bu climleyle beraber sonucu varilir ve barisilirdi. Bu yiizden kendimi
hep suclu ama bir bakimdan da degerli hissederdim ¢linkii “Bana ne kadar 6nem veriyorlar, hep beni
dislniyorlar.” diye diistinirdim. Cocuk akli ya...

Bu kavgalar yasandigi zaman etraftaki 6nemli 6nemsiz insanlarin cenesi de kapanmazdi. Onlar da beni
bir sebep olarak sunarlardi. “Cocugunuz da var, nasil bosanacaksiniz? Ona yazik degil mi?”

Aradan gecen yillar sonucu artik ben ergenlige girdim, liseye giden bir genc oldum. Bir klasik haline gel-
mis rutinlerini bir kez daha gerceklestirdiler ve kavga ettiler. Bu kavga sonucunda yine kisliik asamasin-
dayken ben ikisine de ayrilmalari gerektigi ve bu sagliksiz iligkinin onlari yiprattigi hakkinda konugmalar
yaptim. Yani bosanmalarini ¢cok net bir sekilde destekledim. Sonra yine konusma zamani gelince kapinin
arkasindaki yerimi aldim. Bu sefer konugmanin éznesi ben olmadim, ama sonug yine ayniydi. iste o za-
man yillarca sebep degil bahane oldugumu anladim. Aslinda ben bir bahaneden ibaretmisim ve gocuk
halimle kendimi suclamamin bir anlami yokmus. Onlar kendi hevesleri, zaaflari, duygular yiiziinden
benim yasamimi kabusa cevirmis.

Bahane oldugumu anladiktan sonra kendi gelecegim icin yasamaya basladim. Onlar kavga edince yine
ister istemez etkileniyorum fakat eskisi kadar degil. Amacim bir an 6nce kendi ayaklarim tizerinde dura-
bilecek hale gelip kendime parlak bir hayat edinmek.
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KIS GUNES|

Diin korkak

karanliktan

geceden kacmis
gélgesi diismis lizerine

Berfin Irem KAYA

Bugtin ¢iplak

yalin, yanlis, yapayalniz,
soguk gogsiini yara yara
karin altinda

saklanani ariyor
sobeleyemememis diinii

Ucurumdan diisenin
ardindan getirdigi

Kis glinesi'nden kacmis

kar

ucup giden riizgara karigmis

Bugiin bulmus diini

Ustll yara bere

gecmise merhem

ciplakligini értmiis

Kis gilinesinin sicakligini, aydinligini
Yarina sifa sanmis

Avunmus

Oysa yalan kis glinesi

Hasta eden bir aldatmaca

Sonunda yere cakildigin her sabahin faili
Clnkil unutma

Kis glinesi 6nce isitir, sonra yakar
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MASUMIYETIME MEKTUP

Geldim.

Buradayim.

Senin yanindayim.

Clinki yapacak daha iyi bir seyim yok.

Clnki olmam gereken daha iyi bir yer yok.

Clnkad...

Clnki kendime borglu oldugum bir agiklama var.

Senin yanina gelmek icin uydurdugum clinkiler yiiziinden.

Hatirlyorum. Belki de senin hatirlamadigin kadar uzun zaman 6nce, hepimiz daha ¢ok gengken ama ben
hatirliyorum. Nasil hatirlamam? Zihnimin derinliklerinde yer edinen ve beni bambaska bir insan yapan o
anilari cok iyi hatirliyorum. Su anda yeni evimde, yeni hayatimda sana bunlari yaziyorum ¢linki yiiziine
soyleyebilecek cesaretim yok. Peki sen hatirlar misin seninle tanistigimizda bu kadar da 6nemli olacagini
tahmin edemeyecegimiz ayriigimizi? Ayrildiktan sonra belki de istedim yazmayi, aramay veya catkapi
cikip gelmeyi ama farkettim ki orda biraktigimiz sadece birbirimiz degilmisiz. Gengligimiz ve masumiye-
timizi de birakmigiz ya da kaybetmisiz. O ylizden yazmamisim. Belki de tek istedigimiz bliyimek, daha
iyilerine sahip olmak olan o giinlerin geri alinamayacagini disiinmiisiim. Sonradan fark etmisim bunun
miimkiin olabilecegini, cok ge¢ oldugunu disiindiigimde. Simdi baktigimda bahaneler buluyormusum
yine. Bu bahanelerimden vazgecip engelleri yikmak icin yaziyorum sana son bir kere, bunu sana génde-
rip génderecegimi bile bilmeden.

Burcu Naz APAYDIN
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DEDESININ GULU |
Ceylin AKTAN

Glinesin ylziime vurdugunu biliyordum ama sicakligini hissedemeyecek kadar duygusuz birakilmistim.
Dalgalarin sahile carparken gikardigi ses bile huzur vermiyordu artik. Kumlarda aileleriyle ugurtma ugu-
ran cocuklarin hatirlattig tek sey oydu. O, cocuklugumu siisleyen, tiim zorluklara direnen, saclarinda kar
taneleri olan adamdi. Gézlerimdeki yaslarin bir 6nemi yoktu artik. Bu diinyadan gittiginde aglayan g¢ok
olmustu ama yoklugunu hisseden bir ben kalmistim. Dedem belki 6yle milkemmel degildi. Her yanina
gittigimizde bizi birbirinden renkli oyuncaklarla donatmiyordu belki. Lakin onun o yorgun kalbi tim mutlu
anilarimdan ¢ok daha huzurluydu. O giir sesiyle bize “dedesinin guli” deyisi her bir kurustan daha paha
bicilemezdi. Herkesin bildigi o aydinlik yiziinii kafamda canlandirmaya calismak acidan baska bir sey
vermiyordu. Onu unutmak istemiyordum, anilarimiz silinsin istemiyordum. Aklimdaydi, aklimdaydi tiim
benligi, ama iste o son giinl, o son dakikalari, o son saniyeleri silemiyordum hatirimdan. Bana son kez
iskambil kagidi oynayalim mi dedigindeki bahanelerimi unutamiyordum. “Hayir dede isim var.” derken-
ki o acimasizligimi unutamiyordum iste. Sonucta dedem hep orada olacakti, bagka seyler ondan daha
degerli gelebiliyordu. Yapmadim. Gitmedim yanina. Dinlemedim bana defalarca anlattigi masallari son
bir kez daha. Bir yalan da ben ekledim bahaneler zincirime. Kalbimi yakip yok edecek o son halkayi...
Ertesi glin kuzenimin dogum giiniliydii ya, o gokkusadi balonlar yerlerde geziniyordu ya, sabahin besinde
kalktigimda hepsi renksizdi artik. Kendi ellerimle érdiigim zincir beni nefessiz birakiyordu. Kulakla-
rim duymuyor, kalbim hissetmiyordu, hissedemiyordu. Varligi yoktu onun artik. Her parcasi silinmisti bu
diinyadan. Aynaya baktigimdaki karsilastigim yansimam, kasimda birlikte ucurtma ucururken olusmus
o klciik cizik, ondan kalan tek hatiralarimdi. Ben bunlarin hepsini hatirlarken dede, sen beni, torununu
gérebiliyor musun puslu bulutlardan?
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Fotograt: Elf Polat
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iLLUZYON Berfe Iklim DEMIRCI

Bitln gece sirtimda odun tagidim. Hareket etmek istemiyorum. Uyanmak istemiyorum. Bunu gercekten
odun tasimig, omuzlarim morluklar icinde séylesem hakli bulurdunuz beni degil mi? Hayir, hicbir sey ta-
simadim. Biitiin gece yatagimdaydim. Uyudum da hatta, ama viicudum aksini sdyliiyor sanki. Hissedemi-
yorum uyudugumu, dinlendigimi. En azindan bir giin icin gercekten uyudugumu her zerremde hissetmek
istiyorum ama iste burdayim. Yarim yamalak bir kahvalti Ustline aldigim ilag kanima karigirken ellerimi
isitmaya calisiyorum. Okula gidiyorum, ne istiyorum ne de istemiyorum. Yapmak zorundayim, yapiyorum.
Variyoruz en sonunda. Aslinda hava da giizel, lizgiin falan da degilim. Pencereden disariyi seyrederken
dinledigim miizikten zevk aliyorum hatta. Salt Gizgiinliik ve mutluluk. insanlar ikisinden birine sahip ol-
duguna dyle cok inaniyor ki ikisinin de beraber olabilecegine ihtimal vermiyor. Nesesi de hiiznii de hayata
dair iken sadece birini tercih edebileceklerine inaniyorlar. Ne yapayim, dyleler demek ki.

Arkadaslarimin kapidan girdigini gériiyorum, konusmaya basliyoruz. Sakalar yapiliyor, giiliiyorum. Son-
ra bir bagkasinin 6fkesine ortak oluyorum, ben de onunla sinavlara lanet ediyorum. Ders basliyor falan.
Diin de ayniydi, yarin da ayni olacak. Marti geliyor pencere pervazina. Bir siire onu izliyorum. Oniine dén
dedigini duyuyorum égretmenin. Yanima baktigimin farkina bile varmamisken éniime déniiyorum geri.
Dinlemiyor degilim, dinliyorum. Elimdeki kalemle kendimi yandan ciziyorum. Sonra teneffiis oluyor. Don-
gl devam ediyor. Giiliyoruz, sagma sapan sakalar yapiyoruz. Hatta dedikoduya kayiyor konustuklarimiz.

Sonra ders basliyor, sonra yine ayni. Bos dersim oluyor sonra, calisiyorum kendimce. Kalbimde gec-
meyen bir carpintiyla tarihleri ezberliyorum. Gin gegiyor bir sekilde, biitiin bu sikiciligin icinde suratimi
asmiyorum bile. Neden {izgiinsiin demesin kimse. Uzgiin degilim. Sadece buraya ait degilim. Bir beden
var beni tutan, aci icinde kivranirken bana sorgulatiyor gergekligimi. Bir sey hissetmiyorum ama.

Eve donliyorum, bir sey yapmak istemiyorum. Yataga uzanirken Diyojen’i diisiinllyorum. Sonra telefonu
aliyorum elime, diisiinmek istemiyorum daha fazla. Mesajlasiyorum. Her seyden kacabilecegime ina-
niyorum. Kendimi kandiriyorum. Yazmak bile zor geliyor, gliciim yetmiyor. “Hayir sorma, lizgtin falan
degilim” diye bagirmak istiyorum. “Onu bunu birak, gel képek baliklarini konusalim.” demek istiyorum.
Bir seyler anlatiyor, dinliyorum. istemiyorum ters davranmak falan da. Gergi yazismak da istemiyorum,
kendimle savasiyorum. Cok yeni birine kendini agmaya calismak. Hissetmeden giilmeye ¢ok alismigken
hissederek aglamak belki de beni gercek hissettiriyor, bu ylizden béylesine zor. Bu sirada hala konusuyo-
ruz, 6gretmenim bugiin ne dedi biliyor musun, diye soruyor. Ne dedi, diyorum. “Yokluk bir tane ama varlik
sonsuz,” dedi, diyor. yi demis, diyorum. Bir seyler hissettiriyor hissettirmesine ama kelimelere dékmek
oyle zor ki kendimi. Beni onayliyor, baska bir seyler anlatiyor. Dinlemek istiyorum. Fazla yorgunum. Yarim
kalan kitabimi diisiiniyorum. Bir taraftan éylece disiincelerimle konusuyor olmayi diliyorum. O miimkiin
olmuyor, ben de daha fazla zorlayamiyorum kendimi. Kapatiyorum telefonu, ne yaptigimi da bilmiyorum
sonra. Saatler gegiyor. Birkag kez bana bakmaya geliyorlar. Bazen de ben gidiyorum. Ne yaptigimi soru-
yorlar. Hig, diyorum. Gliclim buna yetiyor. Yiizleri geriliyor, bahanelerimi ve sorumsuzlugumu anlatiyorlar
bana. Cevap vermiyorum. Déngiyii kiramiyorum. Geri odama déniiyorum. lyi ya da kotii hissetmiyorum,
masanin basina gegmek istiyorum. Kalbim hala beni yokluyor, dikkatim de ¢oktan beni terk etmis zaten.
Duvari izliyorum. Sikiliyorum. Tavana bakiyorum. Uykum geliyor. Oniimdeki soruyu okuyorum. Ne aptal
bir soru. Sonra bir sey oluyor, geri déniiyorum telefona. Nasilsin sorusu karsiliyor beni. lyi diyorum. Kétii
degilim. Normalim. Normal olmak iyidir degil mi? O zaman iyiyim. Ne yaptigimi soruyor sonra.Yaptim bir
seyler sanirim diye gegiriyorum icimden. Anlatmaya deger bile bulmuyorum ama. Hig, diyorum bir kez
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daha. Anladim, diyor tatli tatli. Giiliyorum. Anlamadigini biliyorum. Ama elinden geleni yapiyor sanirim.
Cok benziyoruz onunla, bir o kadar ayriyken hem de. Bir seyler anlatiyor, sonra iyi geceler diyoruz. Giin
bitti. Yorgunum. Omzunda yiik mii tasidin sorusuna cevabim hala ayni. “Hicbir sey yapmadin.” demesi ne
kolay giine aydinlik baglayana. Yapmadin ile yapamadin arasindaki o “a”, bir harften fazlasi ama. Kimse
umursamiyor. Tek hissettigim bosluk. Bosluguma da bahane diyeceklerse desinler. Tavani seyre devam.

Herkesin ylregi kendi mahkemesidir. Progresif birkag tini var kulagimda. Ben yoruldum giicimdn yet-
medigi seyler icin kendimi prangalamaktan. Herkes birilerini memnun etmeye calisiyor, o mahkemede
hakimin kendileri oldugunun farkinda bile degiller. Ne aptallik ama. Belki biitiin bu diisiincelerim koca
bir bahane, kim oldugundan bihaber oldugum bir maskenin ardindayimdir. Kim bilir. Veya... Kim niye
bilsin? Distinliyorum da, ben de heniiz kendimin tam hakimi olamadim sanirim. Sikayet ederken kapana
kisildigim kafesimden; maviyi, 6zgiirligl, aski, giizelligi, gilimsemeyi diisliiyorum. Buyum. Yapmadik-
larim veya yaptiklarim, higbiri ne mutlulugumun ne de hiizniimin eseri. Anlamiyorlar. Ben de anlatmiyo-
rum zaten. Karsilikli bir iliski. Bu satirlarimi da kim okur bilmem, yazmada da dyle iddiali falan degilim.
Sozciiklerim okundugu él¢lide yasarim, anlasilmadigim él¢lide gdlgelerdeyim. Daha on yedi yasindayim,
aklim bes karis havada. Bir o kadar da yasliyim, her seyi gérmiisiim sanki. Belki de sadece bahane lire-
tiyorum, kendimi kandiriyorum. Gizemli cizmeye calistigim maskenin ardinda da kocaman bir siradanlik
yatiyordur. Bilmiyorum. Bilmeye ¢alismaktan da yoruldum.

Ben sadece hayalperestim.
Daha iyi glinlerin hayalini kuruyorum.
Ve bazen de merak ediyorum:

Bitln bu aci, bir illizyondan mi ibaret?

Fotograf: Esin Tombus
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SOYLENEMEYENLER

Bahanelerdir insani gercek diinyasindan alikoyan,
Aci tatli tim so6zlerini, kursaginda birakan.
Korkmaktir hiiziinden acidan,

insani en sonunda pismanliklarla bas basa birakan.

Defne OYMACI

Oysaki 6limdir bahanelerle ertelenemeyen,

Aci tatli sdylenemeyen tiim sozleri gerisinde birakan.
Sozlerde sadece birkag defter sayfasi ve birkag histir,
Geride kalanlara en buyik acilari yasatan.

Bahanelerdir gerceklesmesi gereken o bulugmalari erteleyen,
Aydinlik ve parlak goz bebeklerini solduran,

Sokaklari, banklari, kaldirimlari kirik cam parcalariyla dolduran,
Gerisinde belki binlerce pismanlik birakan.

insanin bir kahveyi usulca yudumlarken diigiinceleri,
Kahvesini sdyleyemedigi tim soézlerine adayisi,
Kesfetmeyi géze alamadigi benligi ve korkulari,
Degil kirk yillik bir hatirla, bir 6miirle ¢oziilemez.

Bahanelerden midir ki bu séylenemeyen sézler?
Tutulamayan binbir tiirll yeminler,

Sevgisini séyleyemeden mezara girenler,
Mezarin basinda g6zyasi dokenler-...

Gizim: Melis Kostii
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YALVARIS

Simdi glines bitiin cilvesiyle mavisi unutulmus bir gége dogarken,

Bulutlarin umarsizligi ¢inliyor kaybolan yildizlarin haykiriglarinda.

Bir aglama sesi yankilaniyor tuglalarindan yorgunluk akan sokagin duvarlarinda.
Ona biiyiik gelen yirtik pabuglari arasindaki horoz sekerine bakarak

Bahane ediyor ¢ocuk, sahip olamadigi her umutlu giiniin teker teker yok olusunu.
Ucan beyaz giivercine yalvariyor: Biiyimek istiyorum.

Evin CAKMAK

Dért duvar arasinda ates boceklerinin yardim ¢igliklar yiikselirken,

Sénen her bir ruhun yasam sevinci beyaz tahtanin miirekkebine gémuliiyor

Basit bir yazida diinyayi degistiremezsin, diyen kibirli seslerin yersiz guriiltisi
Sénmeye mahkum ugan bir balonun patlayisindan da nemsiz geliyor kulaklara
Bahane ediyor genc, kitaplarin icinde anlamsizlasan her bir kelimenin islevsizligini.
Ucan beyaz giivercine yalvariyor: Bliyiimek istiyorum.

Renkler, siyah ve beyazin sonsuz ¢atismasinin arasinda yok olmaya baslarken
Kutularinin iginde karincalar bitmeyecek bir kis igin kendilerini harciyorlar.
Yalnizligin ninnisi, kalabaligin ortasinda hic bu kadar can acitmamigken

Rakamlar arasinda ruhlarin kavgalari en éliimcil savas melodisini ¢calmaya basliyor.
Bahane ediyor adam, daha fazla zehirli kagit kazanmak icin zamanin yavasligini
Ucan beyaz giivercine yalvariyor: Biiyimek istiyorum.

Sakallarindaki aklarda ge¢misin yorgunlugunu tasirken,

El salliyor, kayip ruhlari icinde barindiran yildizlarin arasinda tebessiimii sénmeyen ay.

Gelecegin beklenmedik gelisi yerini 1zdirabin alisilmis narin yaralarina birakirken

Gozlerini yavasca kapatiyor, sevdiklerini bir bir gétiiriisiine sahit oluyor celladin.

Artik bahanesi kalmiyor yasli adamin, harcadigi kumlari tersine dékemiyor zamanin acimasiz kum sa-
atinde

Tutsak kalmis, kanadi kirik beyaz giivercine son kez yalvariyor: Bliylimek istemiyorum.

Bahanelerin arasinda kaybolan zaman, simdi yoldasi topragin kollarinda onu hayatin asil kaginilmaz ba-
hanesiyle sonsuza kadar kaybediyor...
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GIZEMLI RENKLERIN ARDINDA

Havin Ceren GUNDOGAN

0 sicak yaz gliniinde, sehrin giriltisiinden uzaklagsmak istedim. Bir arkadasimin dnerisiyle sehir disin-
daki kiiclik bir kasabaya gitmeye karar verdim. Kasabanin merkezine varinca, gézlerim bir antikacinin
vitrininde parlayan eski bir tabloya takildi. Tablo, rengarenk baliklarin resmedildigi muazzam bir deniz
manzarasini tasvir ediyordu. Tablo hakkinda bilgi almak icin diikkana girdigimde antikaci, “Bu tablo,
Gnlii bir ressamin elinden ¢ikmis. iddia edilen o ki, ressam bu tabloyu yaparken gercek bir deniz kiyi-
sini ziyaret etmis,” dedi. Bunun lzerine merakim giderek artti. “Eger gercekten bir bahane ariyorsan,
bu tablo senin icin miikemmel olabilir,” dedi antikaci glilerek. En sonunda dayanamayip tabloyu satin
aldim ve kasabanin kiiglik bir kafesine oturdum. Resmedilen renkli baliklarin, bir bahane yaratmam igin
beklediklerini diistindiim. Bir yandan tabloya dikkatlice baktim, bir yandan da kagit kalem alarak diisiin-
celerimi kagida doktiim. Kafede beni géren bir kasabali yanima geldi ve kasabanin kiiclik galerisinden
bahsetti. Dedigine gére bu kiiciik galeride kasabada yetismis sanatcilarin eserleri yer aliyormus. ilgimi
cekecegini diislindiigi icin paylasmak istemis. Bunun yeni bahaneler yaratmak icin bir firsat olabile-
cegini diistinlip kasabanin kiiciik galerisine gittim. Yerel sanatgilarin eserlerini incelerken kesin olarak
karar verdim ki sanat, benim icin gizemli bir bahane olmustu. Bir ressamin bakis acisindan bakmak,
onu anlamaya calismak hayatima yeni bir boyut katmisim gibi hissettirdi. Sanati, kendi hayatimdan ve
diistince diinyamdan kagmak icin bir bahane olarak gérmeye basladim. Her eser benim igin farkli bir
bahaneydi ve ben bu bahaneler sayesinde hayatin farkli yénlerini fark edebilmeye baslamistim. Ga-
leriden ayrilip kasabada dolasirken bir deniz kiyisi dikkatimi cekti, tipki antikacidaki tablo gibi icinde
rengarenk baliklarin ylizdiigii bu denizi bir siire izledim. Sanirm zamaninda ressam tabloyu yaparken
buradan ilham almisti. Béylece renklerin, doganin gizeminin bir parcasi oldugunu hissettim. Benim igin
sanat eserleri hayatin anlamini kesfetmek icin bir bahaneyse doga da ressam icin bir bahaneydi. Ka-
sabadan ayrilirken tabloyu yanima alarak antikaciya tesekkir ettim. Rengarenk baliklarin ardinda gizli
bir bahane bulmak, bana yeni bir diinya ve yepyeni bir bakis acisi agmisti. Eve dondiigliimde tabloyu

salonumun bas késesine astim ki bahanelerin eserlerin igcinde gizli oldugunu ve istedigim anda onlara
ulasabilecegimi daima hatirlayabileyim.

-

Fotograf: Elif Delfin Attmoz
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KARSILASMA

Giilce DOGAN

Geng kadin, izledigi dizi reklama girince gomiildiigii koltuktan dogrulup yani basinda yigilmis faturalara,
atistirmalik ambalajlarina bakti. Kabarmis faturalari biifenin cekmecesine, ambalajlari da zaten agzina
kadar dolmus ¢ope atti. Stirglilii ¢cop kutusu yerine oturmadi, yari yolda takildi. Takildigi yerden cikart-
mak icin biraz sert cekmis olacak ki, kutu birden siirgiisiinden firladi ve ¢épiin icinde ne var ne yoksa
Ustline sagildi. Ambalajlar, haftalar 6ncesinden kalma cay posalari ve yemek artiklari... Islak ¢épilin pis
kokusu her yeri sarmisti ve bir siire ne yapacagini bilemedi. Kokunun igrencligini duymamaya calisarak
ekrana bakmaktan kizarmis gozlerini kapatti, sinirle i¢ cekti. Glrdltiyl duyup copl karistirmaya gelen
kedilerini gérmedi bile. Tim bikkinligiyla ayaga kalkip Ustini silkeledi. Copleri 6fkeyle bir siyah torbaya
doldurup kapiyi carparak evinden cikti. Gecenin sogugu, rengi solmus esofman takimindan gegip ilikle-
rine isledi. Riizgar daginik saglarini iyice savururken seri adimlarla ¢dp konteynirina dogru yiiriiyordu.
Karsisinda, sokak lambasinin altindan gegerken belirginlesen bir kadin sillieti dikkatini ¢cekti. Lambanin
aydinlattigi yeri gegince goriintiisii kaybolmustu, ama topuklu ayakkabilarinin belirgin sesi hala duyu-
luyordu. Tam ¢opiin kapagdini agacakti ki kadin hemen yanindaki lambanin altindan gecti. Eli kapaga
uzanmigken kadinin yiziiniin tanidik oldugunu fark etti. Kadin da onu tanimis olacak ki bir an duraksadi
ve birden uzun kirpikli gézleri iyice acildi.

Yabanci kadin siipheli bir sesle sordu: “Cemre?”

Karsisindakinin kim oldugunu hala anlayamayan Cemre, elindeki ¢dp torbasini, yabancinin gérmeyecegi
sekilde konteynerin arkasina firlativerdi. Bozuntuya vermeden saskin bir ifadeyle:
“Evet, benim!” diye cevaplad.

Yabanci kadin Cemre’yi ne kadar 6zledigini, hic degismedigini, tekrar karsilastiklari igcin gok mutlu ol-
dugunu soéylilyordu; konusurken ylzi sekilden sekle giriyor, yillar sonra torunlarini géren yasl teyzeler
gibi “Ne kadar da bliylimissiin!” dercesine bakiyor, basini saga sola salliyordu.

Cemre tiim bu siire boyunca yabancinin kim oldugunu ¢ikartmaya calisiyordu. Bir anligina, giir dalgali
saglari, uzun boyu ve sik giyiminin arkasinda, yabancinin ilkokul arkadasi Oya oldugunu fark etti.

Oya’'nin ilkokul hali géziinde canlandi: Ayakkabisi yirtik, ablasindan kalma jilesinin 6nii yamaliydi. Oysa
kendisinin parlak kirmizi babetleri ve yeni alinmis bir jilesi vardi. Oya'nin kiyafetine baktikca tiksinirdi.

Arkadasinin “Bir kahve mi i¢sek birlikte? Vaktin var m1?” demesiyle kendine geldi. Hala karsisindakinin
uzun, pahali kabanindan, 6zel tasarim topuklularindan géziinii alamiyordu. Tam daveti kabul edecekti
ki kendi kiiginin farkina varip utandi. “Ciizdanimi evde unuttum canim ya,” dedi mahcup, yapay bir gi-
limsemeyle. “Hi¢ olur mu dyle sey?” Oya kabul etmemisti. “Hemen ileride bir kafe var, oturur bir cift laf
ederiz, fena mi olur yillardan sonra?”

Birlikte Oya'nin bahsettigi kafeye gittiler ve cam kenarindaki sakin bir masaya oturdular. Oya hemen
yanlarinda biten garsona iki kahve séyledi. Sohbetin konusu havalarin soguklugundan, mevsimlerin

konusup bir sonuca varamayan konuklar gibi glindem konularina olan ilgileri birden séniiverdi. Oya
sonunda can alici soruyu sordu:
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“Ee, sen ne yapiyorsun simdilerde? Hatta, dur dur, en basindan anlat. Ne yaptin ilkokuldan sonra?”
Cemre kahvesinden bir yudum aldi. “Babam ortaokulda bizi bir 6zel okula yazdirdi. Liseyi de orda oku-
dum. Ya sen?”

Oya hafif bir tebessiimle, “Bizim ilkokulun bitisigindeki okulda devam ettim. Mahalleden cikisim Uni-
versiteyi kazanmamla oldu anlayacagin. Universite demisken, kag sene ge¢mis! istanbul’'da kazandim
Universiteyi. Dort sene, Ustline master, doktora derken oraya iyice yerlestim. Kim bilir sen neler yapmis-
sindir. Yurt digi falan?”

Cemre bogazini temizledi. Babasinin hapse girisini, iki senede diinyanin dért bir kdsesinde tiim parasini
carcur edisini, sinifta kalisini anlatamazdi.

“Ben de universiteyi ikinci senesinde hocayla yasadigim bir anlasmazlik yiiziinden biraktim. Diinyayi
gezdim. Simdi diisiiniyorum, iyi ki zamaninda gezmisim. Hem Apple’in kurucusuna bak, okulu birakmis
ama nerelere gelmis.”

Oya saskinligini zar zor gizleyebildi. Bir duraksamadan sonra: “Tabii, haklisin. Her sey okumakla ol-
muyor. Okul insani kisitliyor bazen de. Farkli bir béliim okusam hayatim ne kadar degisik olurdu diye
diistiniiyorum sik sik. Ne gtizel, sen kendi ¢izgini ¢cizmigsin. Neyle ugrasiyorsun, neler yapiyorsun?”
Cemre ne diyecegini bilemiyor, masanin altinda ayaklarini salliyordu. Gézi duvara yasl kitapliga ilisti.
“Sey, bugiinlerde yazarlik yapiyorum.”

Oya'nin gozleri heyecanla acildi. “Gergekten mi? Ah ne kadar hos! Hangi tiirde yazilar yaziyorsun? Yayin-
lanmig bir yazin varsa sdyle biz de okuyalim mutlaka.”

Karsilarindaki camin arkasindan biri gectikge Cemre camda kendi yansimasini goriiyordu. Saglarini ge-
riye sivazlayarak dizeltmeye calisti. Olmuyor, tekrar dikiliyorlardi.

“Her turli iste, yani siir gibi seyler yaziyorum.”

Oya gercekten sevinmise benziyordu. Cantasindan bir kitabi ¢ikardi. “Sansa bak. Gegenlerde Ulkii Ta-
mer’in “Konusma” siirini okumustum. Ne demek istiyor hi¢ anlayamadim. Birileri diyor ki anlam arama-
malisin. Anlamsiz siir diye bir sey hi¢ aklima yatmiyor ki! lyi ki karsilastik seninle. Sence ne anlatmak
istiyor, ne dersin?” diye actigi kitabu, siirin oldugu sayfayi géstererek uzatti.

Cemre ilk basta siiri okumaya calistiysa da dizeler birbirine karisiyor, satir atliyor, kelimeler zihninde
yuvarlanip cig gibi blyliyordu. Oya hala sézde sair arkadasina merakli ve hayranlik dolu gézlerle baki-
yordu. Higbir sey. Hicbir sey anlamiyordu Cemre. Oya ne demisti, anlamla ilgili bir seyler...

“Ben pek siir okumam aslinda...” Panikle verdigi cevabin sagmaligini sonradan fark etti.

Oya sasirmisti. Bu sefer gizleyemiyordu da. “Nasil yani?”

“Yani, yazmami kéti etkiliyor. Clinki kitaplar, ay siirler...”
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Okudugu sozciikler, agzindan ¢ikan uydurmalara dolasiyor, celme takiyordu. Bir anda hepsi birlesip ¢ig gibi,
az evvelki ¢op yigini gibi Cemre’nin Ustline distiiler. Esofman takimindan yayilan pis koku simdi burnuna
daha yogun geliyor, aklindan gecenlerin yiiki altinda eziliyor, nefes, nefes alamiyordu!

Konusamadigi seyler sonunda agzindan bir hickirik olarak cikti, bogazinda diigiimlenen diisiinceler gézyasi
oldu akti.

Oya telagla Cemre’ye pecete uzatiyor, ne oldugunu soruyordu.

“Yoo, aglamiyorum. Gézliime- g6ziime toz kagmis” diyebildi hickiriklar ve ic cekmeler arasinda.

Cemre bu kez de gergegi sdylememisti.

Fotograf: Bilge Sariaslan
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YIKILAN DUVARLAR

Melis KOSTU

Bilinmiyor bahane kelimesinin anlami,
Gecistirilmek ve kandirilmakti oysa.
Cahillikti bahane, korkaklikti.

Hep yarinlara birakmaki.

Bahane nedir diye sordular,
Bilmiyorum dedim her firsatta.
Sahi bilmiyor muydum, kim bilir?
Bilmemek de bir bahaneydi lafta.

Bahanenin ardina siginmak kolaydi
Asil sorun, kendime dirist olmakti.
Ama bir giin geldi, karsima cikti gercek.
Bahanelerle 6riilen duvarim yikild.

Kacirdigim her firsat birakarak yarinlara
Yik oluyormus meder bana.

Ozgiirliktii gelen, duvarlar yikildiginda.
Gozlerimi actim, gelecege umutla.

Adimlarimi attim, vedalastim bahanelerle.
Zincirlerden arindim, ylizlestim gerceklerle.
Bahanelerle dolu olan gecmis geride kaldi,
Gergekler bana kucak agti.

Fotograf: Baran Ciftci
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ANLAMIYORUM

Davraniglarinin tamamini bahanelerin arkasina saklady insanlar.. .
Oldiirdiler, stiinde yasadi§imiz topragi paylasamiyoruz dediler.
gecenin o saatinde orada ne isi varmis dediler.
Aleviymis,
Yahudiymis,
Yezidiymis dediler.
zaten yasamaya haklari yokmus, cezayi vermek de onlara diigtiyormus
Dediler de dediler insanlar. Tek yapmalari gereken sey yaratilani yaratandan 6tiirti sevmek iken dediler
de dediler.
Oysa insani insan yapan vicdani degil miydi ki?
Nerede gérilmis bir bebegin siddet, nefret egilimiyle dogdugu?
Yok muydu sevmek insanin dogasinda?
Nereye kayboluveriyordu merhamet duygusu o bebekler biiyiidiikge?

Heja Seher TASLI

Ben de ¢cok merak ediyorum bu sorularin cevaplarini,

Cok merak ediyorum insanlarin nasil karsilarindakini zanli, kendilerini de hakim olarak diistinebildik-
lerini,

Suca karar verdikten sonra cezayi nasil kesebildiklerini...

Ama asla anlayacagimi diigiinmiyorum,

93'te 35 cani “cehennem atesi” icinde bogulmaya terk edenleri
23'te yurdundaki dgrenciye iskence edenleri

Asla anlayacagimi diiginmiyorum.

Insanlar bahanelerin arkasina saklandikca onlari anlamak istemiyorum.

R &
( |
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Fotograf: Merve Gakir
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KUSLAR NEDEN UCSUN K|

“Kapiyi bir agsana.” dedi. “Cikip dolagsmak istiyorum biraz.”
Yaninda oturan adamsa “Olmaz. Hem nerelere gidebilirsin ki? Kalkip ucacak halin yok herhalde.” diye
yanit verdi.

Kaan Ege SERIN

Onu daha ugmay 6grenemeden almisti yuvasindan. Yoldan gecerken agagtan gelen civiltisini duymus,
sesin kimden geldigini anlamaya calisirken de onu gérmisti dallarin arasindaki yuvada. “Cok gizel.
Sesi de, cwviltisi da, kendisi de.” Béyle diisiinerek almayi denemisti onu o giin. Ailesi ilk basta karsi ¢ik-
mig, ama her gtin bir hafta yem getirdikten sonra, memnuniyetle vermisti onu adama. Simdi o tek pen-
cereli odada, o adamin her sabah ve aksam, gazetesini okumak ve kahvesini yudumlamak icin oturdugu
koltugun yanindaki sehpanin lzerinde, demirden bir kafesin icinde yasiyordu.

“Iki ayagim var sonugta, onlari kullanarak yiiriiyebilirim biraz. Zaten, sirf ayaklarimla da cok uzaga gi-
demeyecegimi biliyorsun.”

“Oyle ¢ik da seni yalniz gériip sahipsiz sansinlar. Ahlaksiz yirtici kuslar ¢ok tiiredi buralarda, duyuyorsun
her aksam dediklerimi.”

Adami ikna etmek zordu, fakat kolay oldugu hi¢ olmamisti ve onun bu sefer vazgecgecegi yoktu. “0 zaman
belki sen ¢ikarip dolastirabilirsin beni. Béylece kolayca gideriz istedigimiz yere.” diye sdyledi. “Buna akli
elbet yatar.” diye diistinliyordu fakat gelen “Bu kadar ¢alisiyorum, gériiyorsun, bir de Ustline seni gez-
meye mi ¢ikarayim?” cevabiyla umutlari yerle bir oldu.

Pencereden iceri sizan isik kizillasmaya baglamisti. Yavas yavas giin batiyordu. icine dogan son bir
umutla konustu: “0O zaman izin ver de ugmay deneyeyim. Béylece hem seni oyalamadan kendim ¢ikip
dénebilirim, hem de kimse bana korktugun gibi zarar veremez.” Ama nafile. Cevap hep ayniydi: “Bir mu-
habbet kusunun yeri evidir. Bakacak yumurtalarin varken ucup, dyle ortalikta dolagmak kadar uygunsuz
bir sey olamaz senin igin.”

Oyleydi tabii, gercekten de bakmasi gereken yumurtalari vardi kafesinin icindeki yuvasinda. Simdi ka-
fesinden cikip gitse adam bakacak degildi ya onun yumurtalarina. isi giicii vardi sonugta sahibinin, hem
kendisini hem de onu besleyecek paray kazaniyordu.

Glines 1s1ginin son demetleri odayi terk ederken, adam, gazetesini okumaya geri déndii ve “Sen kag
zamandir disari cikmaktan, dolasmaktan, ugmaktan bahsediyorsun; bir hayli de israrcisin bugiin. Ne
olacak sanki, dolasmaya cikip da nereye gideceksin?” diye konustu kendi kendine. Kafesteki muhabbet
kusu da en sonunda séyledi uzun zamandir iginde tuttugu o seyi:

“Okula.”

Adamin kaslari catildi.

“Ne dedin sen? Saka yapiyorsun herhalde. Ne isin var senin okulla?”

“Sizin oglani goriiyorum su kapidan okula gidip gelirken. Aksam c¢alisirken odasindan sesini duyuyo-
rum. Ara sira buraya da geldigi oluyor calismak icin. Bilgilendigini, bazen zorlansa da bir seyi anlayinca
yasadigi mutlulugu goriiyorum. Calisirken kendi kendine konustugu oluyor, ilgimi cekiyor benim de. O
ylizden okumak istiyorum, onun gibi o mutluluktan tatmak i¢in bir miktar.”
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Odaya agir bir sessizlik ¢okmusti. Muhabbet kusu adamin kaslarinin catilmasini gérmezden gelmis,
yliziini 6fke biirirken konusmaya devam etmisti. Bunun ardindan ikisi de kisa bir siire konusmadilar,
kipirdamadilar, beklediler dylece. Glines batmis, karanlik ¢okmiistl. Kus, mum isiginda gériiyordu sim-
di adamin fal tasi gibi acilmig gézlerini. Sahibi konustugunda sesi 6fkeden titriyordu.

“Sen artik delirdin herhalde! Ahlaksiz! Ne demek okumak, ne demek oglana 6zenmek?! Muhabbet kusu-
sun sen, muhabbet kuglari okuyacak da ne yapacak? Senin igin o kafesin icinde yumurtalarina bakmak,
yeterli bir yuva kurmak onlara! Ama tabii bilirim ben seni. Anladim, “okumak” bahane sana, ¢iinkii sen
de benim gibi biliyorsun isinin o kafesin icinde oldugunu. Bu kadar zamandir ugmaktan, dolagsmaktan
bahsederken inanir miyim simdi senin bu okuma palavrana? U¢gmakmis, dolasmakmis. Tipki o sokak-
larda siirtiniip duran pis kargalar gibi olmayi mi istiyorsun sen? Séyle, bu mu amacin?!”

Sonunda sakinlestiginde muhabbet kusunun korkudan kafesinin bir késesine ¢ekildigini, basini kanat-
lar1 altina almis agladigini fark etti. Normalde cok umru olmazdi, bunun gibi kuslarin ara sira korkutul-
masi tabiiydi, ama simdi onun da cani sikilmisti ve muhabbet kusu negselenmezse giinler boyu dylece
kalacakti. Yumurtalarina da bakilmayacakti béylece, kafesine de, yuvasina da. Kusunun yerine de o ba-
kacak degildi onlara. Béylece yanasti muhabbet kusuna, umursamazligini gizlemeye ¢alisarak génlini
almayi denedi.

“Bak bana, bilirsin bazen boyle sertimdir, ama biitiin séylediklerim senin iyiligini gézettigim icin. Gliven
bana, senin icin en dogrusu ve en yararlisi budur, o yiizden hic gerek yok {iziilmene. Hem disiin, sen
ucup gitsen evimizi kim senlendirecek, kim sarki sdyleyecek bizlere? Muhabbet kusu evde degilse, za-
ten muhabbetin ne anlami kalir?”

"’.f-ﬂ» e

ograf: Ceylin Kulaksiz
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KOSUYOR

Uzaklarda bir tilkenin, en ug noktasindaki bir sehrin, kii¢cliciik mahallesinin unutulmus sokaklarinda bir
kadin kosuyor, kucaginda bir tanecik oglu.

Mazal ALIEFENDIOGLU

0, bu mahallenin bombos sokaklarinda biiylidii. Onun bildigi tek ev burasi. Ama artik gitmesi gerek.
Kendisi i¢in, oglu icin, karnindaki dogmamis ¢ocuk igin.

Yetistigi evin dnlinden gecerken yavasliyor. O, bu gecekondunun icinde adini kimsenin duymadigi yasli
bir ebenin yardimiyla dogdu.

Bu dokunsa ¢ékecek ev, bahaneler ile doluydu.

Annesini diisiiniiyor, babasi icin hep bahaneler uyduran annesini. Tipki onun kendi ogluna séyledigi
beyaz yalanlar gibi.

Baban zor bir dénemden geciyor yavrum.
Baban sadece bu aksamlik iciyor bir tanem.
Baban sana vurmak istemedj canim.

Acaba dursa mi? Annesine veda etse mi?

Sonra birka¢ bahane daha hatirliyor. Ablasinin ona sdyledigi bahaneler. Tipki yeterince hizli olmazsa
oglunun daha dogmamis kardesine séylemesi gerekecek bahaneler gibi.

Annemiz hata etti ablam.
Annemiz bize bagirmak istemedi, sadece babamiza sinirli tatlim.
Annemiz babamizi birakmak icin dogru zamani bekliyor kigdgim.

Ah, o dogru zaman. Asla gelmeyen o dogru zaman.

Tekrar kosuyor. Oniinden gectigi evleri, icinde yasayanlari, diikkanlari ve sahiplerini hep taniyor. Baba-
siyla icmeye gelen, davraniglarina hep bahaneler bulan adamlar ve zaman zaman annesinin bagirigla-
rini duyup asla araya girmeyen esleri.

Oglu uyanmasin diye sessiz olmaya calisiyor. Yatmadan once ictigi siite, kocasina verdiklerinden kalan
azicik uyku ilacini katti ama sansini zorlamak istemiyor. Ogluna bahaneler uydurmak istemiyor. Gide-
cekleri yere geldiklerinde ona her seyi anlatacak.

Kendince giiliiyor. O kadar bariz bir yalan ki kendi bile inanmiyor.

Bunun {izerine biraz daha giiliiyor, aslinda o ¢ok iyi bir yalanci. Oyle olmak zorunda.
Oglu uykusunda konusmaya baslayinca hemen susuyor. Kendine geliyor.
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Salak kiz.

Aptal kiz.

Beceriksiz kiz.

Boynundaki sali daha da yukari ¢ekiyor. Kimse onu gérmemeli.

Arkasinda ayak sesleri duyuyor. Yeterince hizli degil. Ayakkabilarini cikariyor, 6niinden gegtigi bir ara so-
kaga firlatiyor, bakmasina bile gerek yok, sokaktaki metal ¢op kutusunun yerini ezbere biliyor. insanlarin

dikkatini dagitmayi da yillar dnce 6grendi.

Baska bir sokaga daliyor, bu sokak bir siirli ani canlandiriyor. Gézlerini kapiyor, bu daracik sokaktan
kurtulmak istiyor ama yapamaz, yol sadece buradan geciyor.

Bir siirli bahane daha hatirliyor.

Sana dokunmalarini istemiyor olsaydin daha kapalr giyinirdin hanimefendi.
Sana dokunmalarini istemiyor olsaydin onlara éyle bakmazdin kiiciik hanim.

Vesaire vesaire.

Kadin, polisi hi¢c sevmiyor. Babasi da sevmezdi. Ona gére polis bahane yaratmaktan baska bir ise yara-
miyor.

Kosuyor.

Karnindaki bebegin tekmeledigini hissediyor, gittikce daha hizli kosuyor.

Kacabilir. Kagacak. Bahaneler olmayan bir hayata dogru kosuyor.

Ayagi sokakta oynayan bir gocugun patlak topuna takiliyor, dismemek igin en yakin duvara tutunuyor
ancak yine de karninin {stiine disiiyor. Oglunu son anda yere carpmaktan kurtariyor.

Basini kaldiriyor, ergenlik yillarinda ablasinin calistigi evin 6niinden gegtigini ancak o zaman anliyor.

Ablasini diistinmekten pek hoglanmiyor. Hatirlamayi sevmedigi bir siirti aniyi geri getiriyor ablasini dii-
stinmek.

CGigliklar duyup mutfaga kostugunu hatirliyor. Kirik beyaz duvarli mutfagin fayanslarinin al al olugunu...
Babam hata yapti.
Babam ablami oldirmek istemedi.

Babam hapse girmeyi hak etmiyor:

Ablasini ayaklarindan tuttugunu, aglayan annesi yerleri silerken babasinin bahgede ¢ukur kazdigini ha-
tirliyor.

Polise rahatca yalan séyleyen annesini diistintyor.




Mart 2024

Kizim sorunluydu.

Yanlis insanlar sinirlendirmis olabilir.
Alkolle ilgili sorunlari vardl.

Ablasi asla igmezdi.

Kosuyor.

Asla evlenmek istemedigi, yillarca sayisiz bahane lrettigi kocasindan kagiyor.

Ama fazla durakladi. Kocasinin ona yetistigini duyabiliyor. Yeterince fazla uyku ilaci kullanmamis olmali.
Babasi, uyku ilaglari ile hemencecik uyurdu. Kocasi o kadar rahat etkilenmiyor.

Saklanacak yer ariyor, ama bu sokak dar ve ¢ikissiz. iste bu yiizden bu sokaktan nefret ediyor, onca yil
o6nce saklanacak bir yer olmadigi gibi simdi de yok.

Duruyor.

Cocuklugundan beri sallanan su borusuna uzanmadan énce oglunu yere birakiyor. Boynundaki sali sev-
giyle oglunun etrafina sariyor, boruyu ¢ekip yerinden cikariyor.

Hamile hali, ciplak ayaklari ve arkasina sakladigi boru ile bekliyor. Kocasi ile g6z géze geliyor.

Adam ona dogru kostukga kadin gerilemiyor, yeterince yaklastiginda adam onu duvara itemeden boruyu
kafasina indiriyor ve vurdukga vuruyor. Kocasinin cigliklari icinde sokaktakiler uyandik¢a kadin yavas-
liyor.

Kocasi durdugunda boruyu sakince yere birakiyor, artik uyanmis olan oglunun éniine egiliyor.
“Kos,” diyor, “Uzaklara kos.”

0glu arkasinda uzaklastikca siren sesleri duymaya basliyor. Ancak o kogsmuyor. Artik onun kogsmasi icin
bir sebep yok.

Kadin, cok iyi bir yalanci ve polise séyleyecek bir siirti bahanesi var.

Oglu kostukca kadin bekliyor ve bahaneler dilinden kolayca akiyor.
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BILMEDEN HAPSOLMUSUZ

Safiye Doga VAROGLU

Neden “bilmeyi” tercih eder insan “bilememek” varken? Neden “susmayi” tercih eder “konusturulma-
mak” varken? Neden “sevmemeyi” tercih eder “sevilememek” varken? insan bahanelerinin zincirlerinde
hapsolur. Ucabilecekken kendini sadece kosabilecegine inandirir, ylizebilecekken insan suyla sadece
yluziini yikar. Evet dogru belki de, azla yetinmelidir insan ama “azi” cogunu goérebilmesini engelliyor-
sa bu alcak géniilliiliik miidiir yoksa aptalk mi? Bahane... alti harfli bir kelime. insan bu boslukta
hapsolmustur aslinda. Kendine érdiigii her zincirin arkasinda korkulari yatar. insan bu yiizden bahane
uretir iste, gercekleri sdylemekten korktugu icin. Bahaneler insana azla yetinmeyi égretir aslinda. Ola-
bilecekleri “oldugu kadarda” biraktirir, yapilabilecekleri “yapabildigin kadarda”... insanin en biiyiik diis-
mani belki de bu yiizden “bahaneler” olmalidir. Kendini gérmesi icin bahanelerinden arinmasi gerekir.
Zincirlerini kirmalidir yani... Sevip de séyleyememek bir bahanedir. yorulup calisamamak da. insanin
kurtulusu zincirlerini kirmasinda yatar. insan iste 0 zaman ézgiirlesir. Yapabildiklerini yaptiginda, sdy-
leyebileceklerini sdylediginde... Bugliniin bahaneleri kimi zaman yarinin gercekleridir. Bu ylizdendir ki
insan bahaneler olmadan yasamalidir. Bahaneler olmadan yasamalidir ki yarinlarini kaybetmesin.

Fotograf: Merve Gakir




Mart 2024

BAHANE GOLGES!
Alara GARIPAGAOGLU

Bahane adl bir gélge var, hissediyorum ruhumda.
Ortiiyor, karanlikla dolduruyor 151§1 kuma.
Zamanin azligi, hayatin coklugu,

Bahane olmus artik, hayallerin yogunlugu.

Micadele ediyorum -aci-, adim atmak cesaret ister,

Ama bahane bulmak kolay, kagmak da benim tercih.

Engeller ¢cikmis yoluma, gézlerim sis dolu.

Yeterli mi buldugum bahaneler, yoksa gerceklige bir direnis mi?

iste duruyorum burada, 6lii gibi durgun,
Bahanelerle 6rili bir duvarin ardinda boguluyorum.
Hayatin zorluklariyla bas etmek cesaret ister elbet,
Ama bahanelerin arkasina siginmak da bir yéntem.

Gonliimde bir umut var, bahanelerime inat gibi,

Adim adim ilerleyecegim, kararli ve emin.

Gokytiziindeki yildizlar, cesareti gdsteriyor,

Bahanelerime inanmayacagim, yola ¢ikip basariya bakacagim.

Fotograf: Oykii Korkutan
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SOZLUDEN 10 ALMAK

Karakterler:

Eser: Haylaz ve ddevlerini yapmayan bir ortaokul égrencisi
Ogretmen: Akilli ve saygin bir matematik 6gretmeni

Derya Hanim: Eser’in velisi

Defne TURKDONMEZ

(Bir 6zel ortaokul. Yil 2023. Giinlerden persembe. Ortaokul 7-A sinifinin 6grencileri matematik dersinde-
dirler. On siralarda caliskan égrenciler. arka siralarda daha haylaz ve dersi dinlemeyen égrenciler otur-
maktadir. Eser de en arkada duvar kenarinda oturur. Dersle ilgilenmez ve defterine karalamalar yapar.
Ogretmen, 7-A sinifina anlattigi konuyu bitirir ve édevleri kontrol etmeye baslar.)

Ogretmen: Odevleri kontrol etmeye basliyorum. Herkes kitaplarini acti degil mi?
Ogrenciler: Evettt!

(Ogretmen kitaplar tek tek kontrol etmeye baslar. Odevlerini kontrol ettigi tiim dgrenciler 6devi yapmistir
ancak kontrol sirasi arka sirada oturan Eser’e geldiginde Eser’in kitabini agmadigini fark eder.)

Ogretmen: Oglum sen neden kitabini agmadin?

Eser: Hocam, yaptim ddevi ama...

Ogretmen: Ama ne?

Eser: Hocam képegimiz yedi o sayfalari o ylizden de gdsteremiyorum.
Ogretmen: Oyle mi? Ac bir kitabini da géreyim.

(Eser kitabini acar. Odev sayfalari yerinde degildir. Ogretmen kitabi dikkatle inceler ve uzun uzun i¢ ceker.)

Ogretmen: Oglum sizin hani kediniz vardi, bir de képeginiz mi var?

Eser: Hocam bizim kedimiz yok ki.

Ogretmen: Oyle mi? O zaman gecen hafta teslim etmen gereken matematik projeni kedin parcalamamig
miydi?

Eser: Aaaaa! Bizim matematik projemiz mi vardi?

Ogretmen: Ohooo! Ben kime ne anlatiyorum! iki giin sonraki veli toplantisinda bunlarin hepsi ailene bildi-
rilecek haberin olsun ama sana bir sans daha verecegim. Eger toplantida ailene ddev yapmadigini sdyle-
memi istemiyorsan bir sonraki 6devini yap.

(Ogretmen diger 6grencilerin 6devini kontrole devam eder. Kontrol bittikten sonra tiim sinifa déner.)

Ogretmen: Evet gencler. Yarina ddeviniz sayfa 56 ile 57 deki alistirmalari yapmak. Yaptiktan sonra kontrol
edin. Kontrolsiiz ddev kabul etmem ona gdre. Cikabilirsiniz.

(Ogrenciler siniftan kosturarak cikar. Eser okul bittikten sonra evine gider. Annesi ile evin mutfaginda
konusmaktadir.)

Derya Hanim: Oglum derslerin nasil gecti?

Eser: Ya anne ya! Matematikgi bana sinirlendi yine bugiin.

Derya Hanim: Aaaa! Neden, ne derdi varmis da benim oglusuma sinirlenmis?

Eser: Bilmiyorum ama sana veli gérismesinde sagma sapan seyler anlatabilir, sagirma, tamam mi?
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Derya Hanim: Merak etme sen. Ben onunla konusurum. Sen hi¢ sikma canini.
(Giinlerden cuma. Giiniin son dersi matematiktir. Ogretmen 7-A sinifinin 8devlerini kontrol etmeye baslar.)

Ogretmen: (Eser’e) Sen ddevini yaptin mi?

Eser: Hocam maalesef yapamadim.

Ogretmen: Neden oglum? (Alayci bir sekilde giiliimser.) Yine mi képegin yedi?

Eser: Yok hocam. Aksam anneme araba carpti. Annem hastaneye kaldirildigi ig¢in yaninda durmak zorun-
daydim bu ylizden yapamadim.

Ogretmen: Hmmm... Ge¢mis olsun ama... Daha bugiin annenle telefonda konustum ve bana sesi gayet iyi
geldi. Emin misin araba carptigina?

Eser: (Eser alayci bir tavirla) Hocam ister inanin ister inanmayin. Benim acim biyiik ve su an siz beni
azarlayip arkadaslarimin éniinde kii¢iik diisiirliyorsunuz. Yaptiginiz ¢cok yanlis. Ben daha fazla derste du-
ramayacagim. izninizle cikabilir miyim?

Ogretmen: (Sinirlenir.) Ayy! Cik, tamam nereye gidersen git! Yeter ya ben seninle mi ugrasacagim!

(Eser dersten cikar. Ogretmen derse devam eder. Aradan bir giin gecer. Okulda 7.siniflarin veli toplantisi
guntdiar. Derya Hanim, Eser’in matematik 6gretmeni ile olan toplantiya girer.)

Ogretmen: Masallah, ne kadar da hizli toparlamigsiniz Derya Hanim.

Derya Hanim: Bir sey mi olmustu ki?

Ogretmen: Hani araba (ic ceker.) neyse bos verin. Eser’e sorarsaniz anlatir zaten. Simdi anlatacaklarim bir
anda fazla gelebilir ama tiim diger 6gretmen arkadaslarim da bu konuda benimle ayni fikirde. Oglunuz,
Eser, ddevlerini yapmiyor ve devamli bahane buluyor. Misal sizin hem kediniz hem de kdpeginiz oldugunu
iddia ediyor.

Derya Hanim: Bizim sadece muhabbet kusumuz var ama... Ya hocam siz de cocuga devaml bagirip ¢ocu-
gu kucuk dusiriyormusgsunuz. Yani yaptiginiz hos mu?

Ogretmen: Bakin oglunuz édev yapmiyor ve tiim égretmenler sikayetci ama siz hala bende mi kabahat
artyorsunuz?! (Sinirlenir ve tam o sirada aklina giizel bir fikir gelir. Mirildanarak) Eskiden 100 degil 10
Uzerinden degerlendiriliyordu, degil mi?

Derya Hanim: Efendim, tam duyamadim ne dediniz?

Ogretmen: (Siritarak) Oglunuza sézliisiinden 10 verdim de onu demistim.

(Derya Hanim sevinir ve bu meseleyi de hallettigini disiinerek gururlanir. Toplanti bitince gégstini kaba-
rarak ¢ikar. Eve gider. Eser salondaki koltukta oturmaktadir. Derya Hanim, Eser’ in yanina gider.)

Eser: Toplanti nasil gecti?

Derya Hanim: Merak etme oglum. Ogretmeninle konustum ve meseleyi hallettim. Sana da sézliiden 10
verdi.

Eser: Nasil? Ne demek 10 verdi?!

Derya Hanim: E, ne giizel iste oglum?

Eser: Anne on lizerinden degil yiiz Gizerinden degerlendiriliyor artik sézliiler.

Derya Hanim: Aaaa!!! Ben hemen ariyorum &égretmenini. (Derya Hanim telefonunu cikarir ve Ogretmen’i
arar.) Hocam, iyi aksamlar. Siz bizim oglana 10 verdiniz ama biz konusup problemi halletmistik. Yani, ne-
den diisiik verdiniz ki? (Ogretmen cevap verir.) Hmmm. (Duraklar.) Peki, tamamdir. Size de iyi aksamlar.
Eser: Noldu anne?

Derya Hanim: Hocan sdzlii notlarini bir kagida yaziyormus ve senin ismin en yukaridaymis ama hocanin
képegdi kagidi isirip koparmis ve senin notunun bir sifiri gitmis. Artik sisteme girdigi icin notu degistire-
meyecegini soyledi.







